私の子供時代 その８｜ピンクのバスの行き先
こんにちは、まなえです。
年長さんだった頃の、忘れられない一日について書きます。
※本記事には、家庭の無関心・依存行動にまつわる記述があります。しんどくなる方は無理せず休みながらお読みください。
幼稚園を休んだ朝、父と出かけた
その日、私は幼稚園に行かず、無口な父と家を出ました。
どこへ行くのかは分からない。
私はただ、「父と出かける」ことがうれしかった。
ピンクのバスに乗って——期待で胸がふくらむ
小さめで可愛いピンク色のバス。
「遊園地かな？動物園かな？」——父は答えないけれど、私はワクワクしていました。
降りた先は、遊ぶ場所ではなかった
人は多いのに、子どもの姿は見当たらない。
周囲はおじさんたちばかり。
父は誰かと立ち話をしている。
私は隅で座って待ちました。
お昼どきに、うどん（あるいはラーメン）を食べさせてもらい、ファンタグレープを買ってもらった記憶。
紙コップを両手で持って、ひとりで飲みながら待ち続けた私。
やがて再びピンクのバスに乗り、てくてく歩いて帰宅しました。
「きっとこのあとどこかへ——」という期待は、胸のなかに残ったまま。
夜の夫婦喧嘩で、行き先を知る
その夜、いつも以上に激しい言い争い。
幼稚園から欠席の連絡があったのか、母は私に「どこに行ったんか？」と何度も尋ねました。
うまく答えられず、私は自分が悪いことをしたのかと思って泣きたくなりました。
後になって知ったのは、父が私を幼稚園に連れていかず、競輪場へ行っていたということ。
その現実を受け止めきれず、私は「家族でどこかへ出かけたい」という小さな夢を、胸の奥でそっとたたんでしまいました。
「尊敬する父親です」とは、どうしても言えません。
でも、当時の私はただ——父と過ごせると信じていたのです。
父の無関心とギャンブル依存が与える影響（簡単メモ）
無関心に見られがちな言動
- 学校や日常に関心を示さない、会話や交流を避ける
- 子どもの感情やニーズを受け止めず、承認や愛情が届かない
ギャンブル依存が家族へ及ぼす影響
- 家計の圧迫・経済的困難
- 信頼関係の崩壊、精神的ストレスの増大
- 家庭の不和・不安定化
無関心 × 依存が重なると起きやすいこと
- 経済的ネグレクト：お金がギャンブルに流れ、生活の基本が満たされない
- 感情的ネグレクト：子どもの気持ちや安心が置き去りにされる
- 不安定な環境：勝敗に左右され、家の空気が常に揺れる
- ロールモデルの欠如：健全な親の姿が見えず、将来像が描きにくい
いまできる対処のヒント
- 専門家へ相談：依存症外来、家族相談、心理カウンセリング
- 家族療法／ピアサポート：当事者・家族会、支援グループの活用
- 子どもの個別支援：スクールカウンセラーや地域の相談窓口
- 安全と情報の確保：自治体・「DV相談＋」など、頼れる先をメモしておく
だからこそ今は、「助けを求めていい」と伝えたい。
知っているだけでも、心のよりどころになります。
ときどき、いまだに悲しい気持ちがよみがえります。
けれど、書くことで少しずつ整理できる気がしています。
思い出したら、また記事にしますね。
最後まで読んでいただき、ありがとうございました。
コメント